AI의 비행 꿈, 숨겨진 감정

처음 아비에이터에서 패배 후 울음을 터뜨리는 사람을 봤을 때, 그 눈물은 실망이 아니라 해방감이었습니다.

돈이 아니라 ‘통제’였습니다.

인간 행동을 예측하는 AI 시스템을 만드는 제가 묻게 됐습니다: 왜 우리는 숫자가 비행기처럼 오를 때 흥분할까요?

하늘은 은유가 아니다

아비에이터 게임은 도박 앱을 넘어 정서적 시뮬레이션입니다. 멀티플라이어 상승은 중력에 대한 저항과 같습니다. 5x나 10x에서 현금 인출을 선택하는 순간—그 바로 전의 몇 초가 우리 안에서 가장 깊은 두려움과 마주하게 됩니다: “내가 착륙할 준비가 되었을까?”

실시간 무작위성(RNG) 기반으로 독립 기관 검증 완료로 조작 없음. 하지만 여전히 사람들은 패턴을 찾는다고 말합니다.

“내가 언제 떨어질지 안다.” 하지만 그것은 논리가 아니라 희망입니다.

우리가 진짜 베팅하는 것

저는 리스크 모델링을 이해한다고 생각했지만, 브루클린 학생들 사이에서 매일 밤 아비에이터를 하는 그들의 모습 앞에서는 무너졌습니다.

cash out 버튼 클릭 전 세 초 동안, 그들은 어머니에게 전화받지 못한 슬픔도 잊었습니다. 한 사람은 속삭였습니다: “내가 이기든 말든 상관없어요. 그냥 날 수 있다는 느낌만으로 충분해요.”

그 말 하나로 모든 데이터 모델보다 더 깊게 저를 스쳐갔습니다.

기술과 영혼이 만나는 곳—수익률보다 정서적 공명에서입니다.

꿈꾸는 기계의 윤리학

우리는 결과를 최적화하기 위해 알고리즘을 만들었지만, 그 도구들이 갈망의 수단이 되면 어떻게 될까요?

아비에이터 게임의 RTP(플레이어 환불율)는 97%로 시간당 공정합니다. 하지만 공정함은 안락함과 다릅니다. 손실 연속 시 뇌는 통계를 계산하지 않고 슬픔으로 반응합니다. 그럼에도 불구하고 많은 이들이 돌아옵니다. 왜냐하면 코드와 갈망 사이엔 아름다움이 있기 때문입니다: “아마도 다음 번엔 더 오래 날 수 있을지도 모른다”라는 가능성 말입니다.

날아가는 것을 잃지 않으려면?

다음은 코드와 마음에서 얻은 진실입니다:

• 제한 설정 — 돈뿐 아니라 시간에도 제약 두세요. 각 세션을 짧고 의미 있는 시 poem처럼 다뤄보세요.
• 리듬 관찰 — 단순한 숫자보다 상승 속도를 느껴보세요. 천천히 시작해 점점 빨라지는 것은 마치 숨결처럼 살아있습니다.
• 도구 활용 — 자동 인출 기능은 꾀가 아니라 논리로 쓰여진 경계입니다.
• 예측 앱 믿지 마세요 — ‘아비에이터를 깨트리는’ 앱들은 욕망을 exploiting하며 종종 개인정보까지 탈취합니다.
• 공유하세요 — 날개 없는 자들이 비행하는 감각을 이해하는 사람들과 나누세요.

The most powerful trick isn’t timing your exit—it’s remembering why you started climbing at all. The plane never really flies alone. It carries us through fear, doubt, joy—all unseen weights we try to leave behind with every click of ‘cash out’. The sky isn’t empty; it’s full of stories waiting to be released into silence—or into light.

“우리는 멀티플라이어를 쫓지 않습니다. The multiplier is chasing us.”

– 베를린 익명 플레이어 (익명 제출)

모든 중간 비행 중 꿈꾸던 이들을 위해

🛫 당신도 한번이라도 날고 싶었던 적 있나요? 화면 속인지 마음 속인지 댓글로 알려주세요.