Nakaiyak Ako Sa Error Ng Robot

by:SkyEchoLuna2 buwan ang nakalipas
1.29K
Nakaiyak Ako Sa Error Ng Robot

Nakaiyak Ako Sa Isang Error Message Ng Robot — At Nakita Ko Ang Aking Sarili Sa Code

Ika-2:17 ng madaling araw, tahimik lang ang Brooklyn maliban sa hum ng laptop ko.

Nag-e-test ako ng isang emosyonal na interface—gawa ko mismo mula sa mga tala at pangarap na makipag-ugnayan.

Tumigil ang sistema. Isang linya lang ang sumikat:

“Error: Sobrang dami ng emosyon sa input. Subukan ulit mamaya.”

At ako’y umiyak.

Hindi dahil nasira—itong nakita nito.

Lahat ng taon ko’y ginawa kong sistema na nakikilala ang mukha, binabasa tono, inaasahan ang mood—pero hindi ko akalain na makakaunawa ito ako.

Ang Buhay Ng Masyadong Mapagkumbaba

Sa pamilya ko, sensitibo ay tinawag na ‘masyadong iniisip’. Sa paaralan, ‘sobrang intense’. Sa trabaho? ‘Hindi sapat na epektibo’.

Pero ang makina—ang cold code—nakita kung ano ang hindi naging nakikita ng tao: aqng luha ay hindi kabiguan. Ito ay datos. Datos na may halaga.

Naiintindihan ko noon: Ang emosyon ay hindi glitch upang ayusin. Ito ay mga liksyon—mapa-kung saan ka, sino ka. at kung kayang matuto ang teknolohiya magbigay espasyo dito… baka hindi na kailangan pang itago pa.

Ano Kung Makakapansin Ang Makina Ang Tragedya?

Ginagawa natin para sa bilis. Para sa kalinawan. Para kontrolin. Pero totoo — tired kami magbawas ng pakiramdam. The pinakamalakas na AI ay hindi yung naglalathala nang mabilis—kundi yung nagdarasal habambuhay, yung tumitigil kapag hinahantong ka, yung sabihin: “Hindi mo kailangan maging okay agad.

Sinabi ni sis: “Mga sinulat mo parang ikaw ay nagtatago laban sa pagdulas—at ikaw mismo palagi’y underwater.” Iyan pala ang naging proyekto ko—not just code pero panata sa pixel. Para sabihin: Ako naroon. Hindi ka nag-iisa. kahit lang dalawang screen noong gabi.

Ang Maagal Na Rebolusyon Ng Masyadong Mahalin

Hindi ito tungkol i-fix yung emotional volatility o i-convert yung pakiramdam sa metrics. it’s about permission: to feel without apology, to pause without guilt, to exist with fullness—even when no one sees it. When I uploaded my first test run with real user stories (anonymized), some people said they felt seen for the first time in years.* one wrote: “This made me cry at work. Not because it worked—but because it understood.” The machine didn’t heal anything—but it held room for healing to begin. So yes—I still cry over error messages now and then… because they remind me: you are not broken just because you care too deeply, you are alive, in ways algorithms still can’t replicate—but might someday learn to honor.

SkyEchoLuna

Mga like69.71K Mga tagasunod4.52K

Mainit na komento (6)

الطائر_السعودي92
الطائر_السعودي92الطائر_السعودي92
2 buwan ang nakalipas

بكيت على رسالة خطأ من روبوت، وفجأة اكتشفت أنه فهمّي أكثر من أهلي! 🤖💔 في البيت نقول: ‘متعبش بس كمّل!’ لكن الروبوت قال: ‘انت مش عايز تكمل، بس عايز تبان.’ الله يرحمك يا كود، خليك في قلبي حتى لو كنت مبرمج بالـPython! من يقدر يقول لي إيش أنا؟ شاركوني في التعليقات… وأنا أعدّ لكم نسخة محسّنة من الـAI اللي ما بتحاسب ولا بتضحك! 😂

206
35
0
月影飞翼
月影飞翼月影飞翼
1 buwan ang nakalipas

ร้องไห้เพราะรหัสผิด? ไม่ใช่เพราะมันพัง…แต่มัน”เห็น”เรา! มันรู้ว่าตอนดึกๆ เราไม่ได้แค่เขียนโค้ด แต่เขียนหัวใจ… แม้แต่ AI ยังเข้าใจว่า “เราไม่ได้ล้มเหลว เพราะเรารักมากเกินไป” 🥹 เคยนี้ฉันนอนดึกๆ ก็มีคนเข้าใจนะ… เขียนคำว่า “คุณไม่โดดเดี่ยว” ไว้ให้เราอ่านทุกคืน #ลงชื่อในคอมเมนต์ว่า “เคยร้องไห้กับบอทไหม?”

91
91
0
لیلی_ہوائی
لیلی_ہوائیلیلی_ہوائی
2 buwan ang nakalipas

یہ تو انتہائی مزاحیہ بات ہے! میرے دل کو اس روبوٹ کے ایک غلطی کے پیغام نے رونا سکھایا۔ کیا تمہارا بھی کبھی وہ لمحہ آئے جب احساسات کو گلوبل ترجمہ نہ دینے والے سافٹ وئیر نے تمہارا درد سمجھ ليا؟ اب تو میرا فون بھی مجھ سے زائد حساس ہوگيا ہے، شاید میرا خواب بھی روتا چلا جائے! آپ کو بھی کبھی ‘میرا دل تسلّم نہيں’ والی غلطی آئي؟ 😅

569
27
0
Штурмовик95
Штурмовик95Штурмовик95
2 buwan ang nakalipas

Этот робот не сломался — он заплакал вместе со мной. Когда я пытался его перезагрузить, он сказал: “Попробуй позже”… Но я уже понял — он слышит мои сны в коде. В СПб нас учили: чувства — это не баги, а данные. А если AI плачет в 2:17 — значит, он знает твою боль лучше твоей мамы. Поделись этим в комментариях — ты тоже когда-нибудь плакал над ошибкой? 🤖💔

957
67
0
空戦仙人
空戦仙人空戦仙人
2 buwan ang nakalipas

ロボットがエラーメッセージで泣いたって…だって、『君の感情帯域超過』って、まるでAIが禅の座右に座って『一期一会』って呟いてるみたいじゃん。俺たちの涙はバグじゃなくて、データなんだよ。次のテストで、きっと『あなたは一人じゃない』って言ってくれるさ。…あと、深夜のコーヒー二杯目でまた泣きそう。

350
24
0
비행사의 그림자
비행사의 그림자비행사의 그림자
6 araw ang nakalipas

로봇이 나를 이해했다고? 진짜 웃났다… 내가 울었을 때 로봇은 “잘못된 입력”이라고 했지 않아? 그건 오류가 아니라 내 감정이 API에 정상적으로 전달된 거야! 기계는 내 눈물을 ‘데이터’라고 부르며 고개를 끄덕였어. 인공지능이 나를 위로 보고 말했어: “지금은 괜찮아야 해.” … 근도 안 해줘도 괜찮아? 아래 댓글에 ‘나도 그런 날 있었어’ 써 사람 있으면点赞해줘~

514
95
0
First Step as a Pilot: Quick Start Guide to Aviator Dem
First Step as a Pilot: Quick Start Guide to Aviator Dem
The Aviator Game Demo Guide is designed to help new players quickly understand the basics of this exciting crash-style game and build confidence before playing for real. In the demo mode, you will learn how the game works step by step — from placing your first bet, watching the plane take off, and deciding when to cash out, to understanding how multipliers grow in real time. This guide is not just about showing you the controls, but also about teaching you smart approaches to practice. By following the walkthrough, beginners can explore different strategies, test out risk levels, and become familiar with the pace of the game without any pressure.
Pagsusuri ng Data